Siklus de Javu

Jika kenangan memang diibaratkan sebagai bunga mimpi yang tidak pernah lenyap, mungkin kenangan tentangmu adalah kenangan yang tidak pernah tenggelam. Aku merindukanmu seperti serigala merindukan bulan. Selalu ada tapi tak tersentuh. Orang bilang kenangan tidak akan pernah kembali tapi aku meyakini ada semacam siklus de javu yang menyebabkanku mengingatmu dengan peristiwa ketidaksengajaan yang telah ditata rapi oleh takdir.

Aku tidak akan bohong jika suatu hari aku merasa nyaman-nyaman saja dengan apa yang ku jalani, lupa dengan semua hal tentangmu, dan tenggelam dalam janji-janji mimpiku sendiri yang begitu sistematis kususun.
Brandcap, ada banyak hal yang membuatku mengingatmu begitu dalam. Ada banyak peristiwa yang membuatku merasa begitu terikat denganmu. Ada banyak rasa yang membuatku bertahan denganmu. Dan ada banyak sosok yang selalu kuingat dan kubanggakan.
Aku masih mengingat dengan jelas bagaimana cara kita meramu tangis dan tawa bersama. Bagaimana dendam bisa menjadi suatu yang sangat mengerikan. Dan bagaimana dengki bisa menjadi sesuatu yang sangat kubenci. Aku masih saja selalu tertawa mengingat semua air mata yang sedikit sia-sia pada usia pubertas kita. Atau pada canda tawa yang begitu berlebihan dan tidak pada tempatnya. Mungkin juga pada anak kecil dalam diri kita yang tidak pernah dewasa.

Aku benci saat harus merindukanmu sendirian, bertanya-tanya apakah kamu merasakan hal yang sama. Aku benci saat aku begitu ingin mengulang waktu dan melakukan hal-hal yang tidak sempat kita lakukan. Aku merindukanmu begitu dalam hingga dengan egois menginginkan semua itu kembali.

Terima kasih untuk kenangan manisnya, 34 orang luar biasa :)

Surabaya, 22 Februari 2013, dini hari.

Untitled, Surabaya, 2:26 dini hari

Percayalah, Allah tidak pernah tidur. Maka jangan pernah berputus asa dalam kebaikan. Kewajiban kitalah yang sekarang untuk berikhtiar dan berdoa. Tidak peduli dengan apa kata orang. Selama kita yakin apa yang kita lakukan itu baik, ayo jalan. Dulur, monggo. Ayo jadilah penopang yang kuat bagi yang lain. JRC IV sangar kok.
"Maka nikmat Tuhanmu yang manakah yang engkau dustakan?" Q.S. Ar-Rahman

Amfibi

Harga pemahaman itu proses terbang dan menyelam.

Hujan Pergantian Tahun

Hujan turun dan kami senang bukan kepalang.
Menandakan bumi ingin menebarkan bau petrichor yang kami rindukan.
Membawa rasa baru yang menyeruak--membuat senyum di wajah menjadi ekspresi baru yang asing namun menenangkan.

Hujan turun dan kami mulai bosan.
Terkadang ingin merutuk bahkan mengutuk.
Tapi hujan membawa ekspresi menyenangkan asing yang sama--yang sering kami cari saat senyum itu tersembunyi.

Hujan turun dan turun semakin jarang.
Membawa kerinduan yang semakin lama semakin menyesakkan.
Membuat kami pusing tujuh keliling--mengais jejak yang hampir menghilang.

Hujan tidak turun sama sekali.
Tapi ternyata kami akan terbiasa.
Ternyata kami tetap memiliki hujan yang sama--yang membawa segala suka duka dengan gerimis dan badainya.
Hujan yang tidak akan menghilang dan ada sejak awal yang mengganggu cuaca hati kami.

Saya dan Toko Buku

Pernah mengalami saat bahwa kamu ingin pergi jauh, asyik sendiri, dan ingin sendirian? Aku pernah mengalaminya. Tidak sekali malah.
Sasaran tempat yang akan aku kunjungi adalah toko buku. Toko buku menurutku satu tempat yang membuatku terlihat baik-baik saja meski aku sedang melamun. Karena di sana aku akan sibuk dengan buku. Karena melihat buku yang begitu banyak sangat menyenangkan. Karena di sana aku bisa merasa ramai meski sedang sendiri lalu tenggelam pada semua hal yang aku sukai. Dan karena aku tidak akan terlihat bodoh berlama-lama di sana untuk memikirkan banyak hal.

Biasanya aku suka sekali secara spontan pergi sendiri kesana, lalu menghabiskan banyak jam di sana dan pulang dengan membawa satu buku. Perasaanku selalu sudah menjadi tenang saat aku beranjak pulang. Mungkin mas mbak di toko sering membatinku yang sering nebeng tempat ya.

Sesuatu yang Tak Ada

Ada perbedaan antara kesepian dan merindukan. Kamu sedang kesepian jika mengorek-ngorek kenangan manis yang telah lewat, merasakan kebahagiaan dalam memori-memori yang telah usang, sedangkan apa yang ada di depan matamu terlewat begitu saja. Berbeda dengan merindu, kamu akan nyaman-nyaman saja dengan keadaanmu sekarang namun masih mendamba kebahagiaan yang lebih.

Entah sejak kapan aku merasa sepi juga merindu. Melewatkan beberapa ajakan entah untuk menghindari atau menyiapkan apa. Terkadang aku bahkan merasa baik-baik saja ditemani sepi. Menatap kosong, menghindari sosialisasi berlebih. Meski terkadang aku begitu merindukan sesuatu, sesuatu yang aku masih tidak tahu apa itu.


Pada kerinduan yang tidak tertuju pada seseorang atau suatu apapun, apa yang membuatmu betah menemaniku saat aku sendiri. Tidakkah kamu bosan? Aku lelah bertanya-tanya tentang rindu yang ditujukan pada tak ada.

Matahari

Satu menit aku membuka mata, satu detik selanjutnya aku sudah menyimpan bayangan matahari di mataku.
Matahari tetaplah matahari di mana pun ia berada.

Selamat Tahun Baru 2013

Ini bukan tentang buku yang selesai ditulis lalu ditutup
hingga berakhir pada potret sempurna.
Bukan juga tentang kisah manis yang selalu
dihiasi air mata.
Ini tentang suatu lembar yang selesai diisi,
entah itu dengan tinta merah atau tinta emas.

Ini bukan tentang seorang gadis yang dulu tersipu
lalu sekarang berubah menjadi banyak mengeluh.
Bukan juga tentang seorang pemuda jatuh cinta
lalu tiba-tiba menjadi seorang yang menghujat cinta.
Ini tentang perjalanan melewati badai dan pelangi
yang memiliki kekuatan dapat merubah dunia.

“And once the storm is over, you won’t remember how you made it through, how you managed to survive. You won’t even be sure, whether the storm is really over. But one thing is certain. When you come out of the storm, you won’t be the same person who walked in. That’s what this storm’s all about…”
— Haruki Murakami

Selamat Tahun Baru 2013, Semoga semua urusan membawa manfaat yang baik bagi kehidupan.